
 

 

LA VIA DELLA CONTRO-INIZIAZIONE E L’UCCISIONE DEL MAESTRO 
 
Carissimi Fratelli, 
quanto segue prende forma come riflessione maturata nel lungo tempo della mia esperienza, 
dell’osservazione e della responsabilità iniziatica assunta nel corso del cammino, all’interno dell’Opera. Il 
tema che affronto riguarda un nodo strutturale della Via, che ogni Fratello incontra come prova concreta: 
il rapporto con il limite, con la correzione, con la funzione del Maestro, e con la tensione costante a 
sostituire il lavoro interiore con il possesso dei segni. 
La leggenda di Hiram Abif, posta al centro della pedagogia simbolica massonica, viene qui assunta da me 
come chiave di lettura viva della dinamica iniziatica. Essa parla a chi lavora realmente, poiché rende 
evidente il rischio più grave del cammino, la pretesa di anticipare ciò che richiede divenire, di ottenere ciò 
che esige trasformazione, di comprimere il tempo invece di attraversarlo. Mi rivolgo ai Fratelli che 
riconoscono la Massoneria, la Libera Muratoria, come un’Opera esigente, fondata su disciplina, silenzio, 
misura e capacità di attraversare la perdita. In questa disposizione la Parola ritrova il suo senso operativo, 
e in questa fedeltà al lavoro la tradizione conserva la sua vitalità. 
Quanto cercherò di offrire ha valore di strumento di riflessione per i Fratelli che lavorano sotto il segno 
della Squadra e del Compasso, nella consapevolezza che l’Iniziazione coincide con la rettificazione 
dell’uomo e con la trasformazione progressiva del suo centro, e che tale lavoro interiore trova il suo 
compimento nel miglioramento del mondo, attraverso l’azione giusta, la misura nelle opere e la 
responsabilità verso l’umanità. 
 
Il tema dell’uccisione del maestro da parte dell’iniziato che non comprende l’insegnamento non 
appartiene alla sfera dell’allegoria morale né a quella della semplice narrazione simbolica, essa costituisce 
una delle strutture fondamentali attraverso cui le tradizioni iniziatiche hanno descritto il fallimento 
interno della “via”, un fallimento che non e causato dall’ignoranza come dall’assenza di conoscenza 
dell’iniziato ma dalla presunzione, dalla sua appropriazione indebita, se così si può dire, una scelta 
progressiva e consapevole di rifiuto del “limite” introspettivo.  
In ogni percorso iniziatico autentico il maestro non è un dispensatore di dottrine né un’autorità fondata 
sul potere personale, anche quando costretto ad opere secondo la regola, ma una funzione vivente che 
incarna una soglia, il limite appunto, quel principio di misura e ordine che precede l’individuo, e che 
proprio per questo si oppone inevitabilmente all’ego, quando esso tenta di sostituirsi al centro della via 
iniziatica. Questa visione, se la si osserva senza ridurla a moralismo, coincide con una costante che si 
ritrova nella filosofia antica, nella sapienza rabbinica, nei sistemi mistici e nelle elaborazioni moderne sulla 
crisi dell’autorità spirituale, poiché ogni trasmissione reale implica un “tempo della ricezione” e un 
“ordine della consegna” che non coincidono con l’avidità del soggetto.  In termini platonici, la 
conoscenza più alta non si trasmette come una disciplina tecnica, ma un evento che nasce da lunga 
convivenza e dal mutamento della propria struttura animica. Ogni tentativo di anticiparlo produce solo 
la caricatura di ciò che si pretende di ottenere, cioè il sofista, l’ambizioso, il tiranno, o più semplicemente 
l’uomo che parla di ciò che non è divenuto (Platone, Repubblica, libri VI–VII; Platone, Lettera VII,) in 
particolare il nucleo in cui si insiste sull’impossibilità di affidare la realtà più alta a uno scritto, e sulla 
necessità del tempo della frequentazione.  
 
Il maestro, in questa prospettiva, si configura come colui che ha attraversato un processo di 
trasformazione tale da non coincidere più con il proprio ruolo e che, proprio per questo, è in grado di 
sostenere la trasmissione senza appropriazione e l’interruzione senza distruzione. La sua funzione 
risponde a una necessità intrinseca alla struttura iniziatica, poiché esistono parole che richiedono 
maturazione per essere accolte senza produrre disordine, e come nei gradi che esigono un tempo adeguato 
per essere assunti senza provocare una “frattura” irreversibile nell’uomo che li riceve. Tale idea è presente, 
con una formulazione differente ma perfettamente omologa, nella tradizione rabbinica giudaica, quando 
si distingue tra studio che edifica e studio che avvelena, e quando si afferma che Torah, se non è 
accompagnata da disciplina, timore reverente e rettificazione, diventa un elemento di rovina invece che 
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si veda anche il tema generale della yirah come condizione della sapienza nei testi sapienziali biblici, e nella ricezione 
rabbinica). Quando l’iniziato non comprende questa funzione, egli non percepisce la negazione come tutela 
ma come offesa, non come custodia del tempo ma come abuso di autorità, e da questo fraintendimento 
nasce inevitabilmente la tensione che conduce alla rottura. 
 
Il racconto simbolico dei tre cattivi compagni, nella sua forma massonica e nelle sue matrici più antiche, 
esprime con precisione questa dinamica. I compagni non sono profani, non sono esterni alla via, non 
sono ignoranti nel senso comune del termine. Essi hanno ricevuto istruzione, conoscono i segni, 
partecipano al linguaggio, si muovono agevolmente all’interno della struttura iniziatica. Ciò che gli manca 
non è l’informazione dunque, ma la predisposizione interiore alla trasformazione. Essi chiedono la 
“parola” non per essere trasformati ma per possederla e per utilizzarla per abolire il tempo e non per 
semplicemente per attraversarlo. La loro richiesta, proprio perché nasce dall’interno del percorso, va 
interpretata come un momento tipico della deviazione iniziatica, che si manifesta quando l’aspirante, 
dopo aver appreso forme e regole, giunge a identificare la forma con la sostanza e il linguaggio con 
l’essere. L’egoismo che emerge in questa fase assume un carattere insidioso legato alla centralità dell’io 
spirituale, intesa come volontà di riconoscimento, come pretesa di possesso della parola, come 
appropriazione del segno e come anticipazione indebita della legittimazione. 
 
Questa dinamica è descritta in modo esemplare dalla critica platonica alla sofistica, che non è critica di 
una scuola in quanto tale, ma critica di un uso del discorso separato dalla trasformazione dell’anima, cioè 
del parlare come sostituzione del divenire (Platone, Gorgia; Platone, Repubblica, libri VIII–IX, sul rapporto tra 
desiderio, parola e potere). L’iniziato presuntuoso non si percepisce come tale, poiché si ritiene già in possesso 
di una comprensione sufficiente, e interpreta ogni ostacolo come una resistenza esterna invece che come 
un’indicazione interna. La presunzione nasce quando l’uomo confonde l’accesso al linguaggio con 
l’accesso alla realtà, quando scambia la familiarità con i simboli per integrazione dei loro contenuti, 
quando ritiene che la conoscenza possa essere estratta dall’insegnamento senza che la propria struttura 
venga modificata. In questa condizione il maestro diventa una figura insopportabile, perché la sua sola 
presenza rende visibile una distanza che l’ego rifiuta di riconoscere. Nel lessico della psicologia del 
profondo, questa condizione coincide con una forma di inflazione dell’Io, nella quale l’individuo si 
identifica prematuramente con contenuti archetipici di sapienza e attribuisce a sé ciò che avrebbe dovuto 
riconoscere come compito lungo e faticoso, con il risultato che la funzione correttiva del maestro viene 
percepita come minaccia e non come necessità.In termini iniziatici, si può dire che il soggetto preferisce 
l’immagine del compimento alla disciplina del compimento. 
 
L’uccisione del maestro non è quindi un gesto improvviso, ma l’esito coerente di un processo interiore 
già compiuto. Essa può manifestarsi in forma fisica, come attestano numerosi episodi della storia sacra e 
filosofica, oppure in forma simbolica, attraverso la delegittimazione, la rottura polemica, la negazione 
dell’autorità, la fondazione di una via alternativa che rivendica autonomia ma che in realtà nasce da una 
incapacità di restare discepoli. 
 
In ogni caso ciò che viene eliminato è la funzione e non l’uomo in quanto tale, il principio del limite 
incarnato più che la persona. La condanna di Socrate, ad esempio, mostra che la morte del maestro può 
diventare il prodotto di un corpo sociale che si considera competente, che si riconosce come custode del 
bene comune e che fatica a sostenere una messa alla prova della propria identità attraverso il lavoro 
maieutico, poiché la maieutica dissolve l’illusione del sapere acquisito e richiede una conversione interiore 
che un ego irrigidito fatica a sostenere (Platone, Apologia; Platone, Critone; Senofonte, Apologia di Socrate come 
parallelo). Il maestro viene così eliminato perché interrompe la continuità dell’autoidentificazione e rende 
impraticabile la persistenza dell’illusione. La stessa struttura emerge, con un linguaggio differente, nel 
giudaismo rabbinico attraverso l’episodio dei quattro che entrarono nel Pardes, dove l’accesso ai livelli 
più alti senza un’adeguata preparazione conduce alla morte, alla follia e alla separazione, e dove la figura 
di Acher, il separato, rappresenta il destino di colui che, avendo avuto una visione, rimane privo di 
integrazione del limite e spezza la catena della trasmissione (Talmud Babilonese, Hagigah 14b; commenti 



 

 

e tradizione esegetica su Elisha ben Avuyah). In quel racconto il nodo centrale risiede nella sproporzione 
tra visione e forma dell’uomo, cioè nell’assenza di un contenitore etico e disciplinare capace di sostenere 
ciò che viene visto. Trasposto nella logica iniziatica, questo principio chiarisce come la sospensione 
dell’accesso al maestro assuma il valore di una tutela strutturale piuttosto che di una mortificazione, 
poiché la parola consegnata fuori tempo genera danno e l’ordine anticipato genera frattura. 
 
Nella tradizione cristiana delle origini, la figura di Giuda, letta oltre il piano del moralismo, mostra un 
discepolo che incontra una difficoltà nell’assumere la natura dell’insegnamento ricevuto e che orienta 
l’attesa verso un compimento conforme alle proprie aspettative; quando tale compimento prende una 
forma diversa, egli partecipa al processo che conduce alla distruzione del maestro che lo contraddice. 
Questa lettura si fonda sul riconoscimento che la vicinanza fisica e l’appartenenza al gruppo 
rappresentano condizioni insufficienti per la comprensione della missione, e che l’atto di consegna nasce 
da una frattura tra desiderio e realtà, cioè dalla pretesa del discepolo di determinare la forma del 
compimento (Vangeli: Matteo 26–27; Marco 14–15; Luca 22–23; Giovanni 12–13; riflessioni patristiche 
sulla responsabilità e sul mistero dell’azione di Giuda in Origene, Commentary on Matthew, per la dimensione 
interpretativa, e in Agostino, Tractatus in Iohannis Evangelium, per l’analisi del rapporto tra segno esteriore 
e disposizione interiore). Anche in questo caso l’uccisione del maestro precede la frammentazione 
interpretativa e apre lo spazio a una proliferazione di letture, spesso conflittuali, orientate a sostituire la 
presenza vivente con il possesso del discorso. La perdita della guida vivente tende a produrre processi di 
radicalizzazione, irrigidimento, autoaffermazione e difesa, più che un’autentica apertura. 
In ambito islamico mistico, la medesima dinamica viene tematizzata con particolare nettezza, poiché 
l’ordine sufi insiste sulla necessità di un maestro capace di incidere sull’orgoglio del discepolo, al fine di 
impedire che l’ego divenga la misura del cammino. In questa cornice, la contestazione precoce del maestro 
assume il valore di indicatore di un Io ancora indisponibile al lavoro trasformativo, e orientato piuttosto 
alla costruzione di una via che lo confermi. Al-Ghazali, nella sua riflessione sulla crisi del sapere e sulla 
necessità di una guida, richiama il rischio di una conoscenza che si esaurisce nella disputa e sottolinea 
l’esigenza di una disciplina che oltrepassi il piano dell’argomentazione (Al-Ghazali, Al-Munqidh min al-
Dalal / Deliverance from Error; per l’ethos della rettificazione, passaggi dell’Ihya’ ‘Ulum al-Din). Nei racconti 
sufi, l’abbandono polemico del maestro assume il valore di una uccisione simbolica, poiché interrompe 
l’ordine del tempo e trasforma il percorso in un progetto personale; tale esito viene considerato il modo 
più rapido di smarrirsi, poiché l’intuizione iniziale viene assunta come realizzazione compiuta. Questa 
struttura, osservata sul piano storico, consente di leggere molte scissioni dottrinali non come semplici 
divergenze intellettuali, ma come esiti di rotture non elaborate con l’autorità iniziatica. Non si tratta di 
negare che vi siano state riforme autentiche o trasformazioni necessarie, ma di riconoscere che, in 
numerosi casi, il linguaggio del rinnovamento maschera un rifiuto della disciplina e del limite, e che la 
pretesa di autenticità può nascondere l’incapacità di sostenere il confronto con un principio superiore. 
Mircea Eliade, quando analizza il senso dei riti di passaggio e delle strutture iniziatiche, mostra che la 
trasformazione non è una semplice acquisizione di informazioni, ma un cambiamento di stato, e che la 
perdita del contatto con il principio iniziatico tende a trasformare l’esperienza in ideologia o in costume 
svuotato, cioè in forma senza rigenerazione (M. Eliade, Rites and Symbols of Initiation; M. Eliade, The Sacred 
and the Profane; M. Eliade, Myth and Reality per la relazione tra mito e rigenerazione). Se si applica questo al 
rapporto maestro-discepolo, si comprende che l’assenza della correzione vivente produce spesso due esiti 
opposti ma complementari, da un lato un soggettivismo che scambia l’emozione per verità, dall’altro un 
dogmatismo che irrigidisce il discorso perché non possiede più la sostanza che lo rendeva vivo. 
Nel pensiero iniziatico moderno, la categoria della contro-iniziazione rende esplicita questa diagnosi. 
René Guénon definisce la contro-iniziazione come una deviazione che mantiene forme, simboli e talvolta 
linguaggi della tradizione, orientandoli però verso un fine diverso, nel quale la realizzazione spirituale 
viene sostituita dall’affermazione individuale o collettiva, e il centro si sposta dal principio all’effetto, dalla 
trasformazione dell’essere all’impiego del sacro come strumento. In questo quadro, Guénon individua 
come tratto ricorrente dell’inversione la tensione verso la contestazione dell’autorità legittima e della 
trasmissione vivente, considerate ostacoli piuttosto che garanzie del processo iniziatico (R. Guénon, Le 
Règne de la Quantité et les Signes des Temps, in particolare i capitoli dedicati alla pseudo-iniziazione e alle 



 

 

deviazioni moderne; cfr. anche Aperçus sur l’Initiation). Julius Evola, con un lessico differente e all’interno 
di un impianto teorico autonomo, rileva che, quando il principio di trascendenza operativa e la disciplina 
effettiva cessano di orientare il cammino, il campo viene occupato da costruzioni ideologiche o da letture 
psicologizzanti, e l’autonomia proclamata, priva di una reale interiorizzazione, assume la forma di 
capriccio spirituale e di struttura difensiva (J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno; per i temi di autorità, 
forma e decadenza, si vedano anche Gli uomini e le rovine). Anche in questo passaggio il punto riguarda la 
constatazione che l’ordine iniziatico possiede una natura strutturale e risponde a una logica di 
trasformazione fondata su tempo, misura e correzione. In questo contesto la dinamica massonica della 
morte di Hiram Abif assume un valore centrale e strutturante, poiché mette in scena, con un rigore che 
supera la semplice lettura moralizzante, l’architettura stessa dell’inversione. Hiram appare come Maestro 
d’Opera, colui che nel cantiere sacro custodisce misura, numero e forma e che incarna la funzione della 
trasmissione. Egli agisce come custode del tempo della Parola e la sua autorità si configura come autorità 
della soglia, del “limite”, vale a dire come funzione che regola il passaggio affinché avvenga in modo 
ordinato e conforme all’Opera. I tre compagni che lo assalgono partecipano pienamente al lavoro del 
Tempio, conoscono gli strumenti e condividono il linguaggio dell’arte, e proprio per questo la loro colpa 
prende forma come pretesa di ottenere ciò che il loro stato non consente ancora di ricevere. Essi 
orientano la richiesta della Parola verso l’affermazione di sé piuttosto che verso il compimento di un 
processo. La forma interpretativa che emerge è chiara, la richiesta nasce dal desiderio di abolire il tempo 
e di colmare artificialmente la distanza tra grado ed essere. Il rifiuto di Hiram, in questa logica, assume il 
valore di adesione alla legge dell’Opera e di custodia della sua continuità. La violenza che segue colpisce 
la funzione iniziatica più che l’uomo in quanto tale, poiché la morte del Maestro d’Opera segna la rottura 
della trasmissione vivente. La conseguenza più severa, nella logica del mito, consiste nell’impossibilità di 
conseguire ciò che si intendeva ottenere, dal momento che la Parola possiede una natura che esclude 
l’appropriazione oggettuale e si fonda su una catena, su una continuità e su un ordine che l’atto violento 
interrompe. In termini di dottrina iniziatica, la Parola perduta assume il significato di esito necessario 
della frattura della funzione vivente del maestro. Questo punto trova riscontro sia nella letteratura 
esplicativa massonica sia nei grandi compendi simbolici, la funzione di Hiram come garante del principio 
e come perno del dramma iniziatico viene esaminata, con differenze interpretative, in autori come Mackey 
e in ampie sezioni della manualistica rituale ottocentesca, e riceve una trattazione articolata nella linea 
scozzese attraverso la lettura simbolica proposta da Pike, con la distinzione tra piani e gradi e tra 
interpretazione morale e interpretazione metafisica (A. G. Mackey, Encyclopedia of Freemasonry, voci su Hiram 
Abif e sul Master Mason Degree; A. Pike, Morals and Dogma, per la costruzione simbolica e filosofica nel contesto del 
Rito Scozzese; W. Preston, Illustrations of Masonry, per l’impianto didattico e la trasmissione della leggenda in forma 
divulgativa). L’essenziale, in ogni caso, riguarda il fatto che la morte di Hiram sottrae la Parola a chi la 
pretende e rende evidente la sterilità della violenza e della pretesa. Il Tempio rimane incompiuto per una 
carenza di misura piuttosto che per una scarsità di mezzi. L’uccisione di Hiram assume così il valore di 
atto fondativo della contro-iniziazione, poiché rimuove il principio correttivo e rende impraticabile la 
trasmissione vivente, e al tempo stesso induce gli autori dell’atto, o i loro equivalenti simbolici, a edificare 
sostituzioni, spiegazioni e giustificazioni, generando un discorso che si autoalimenta proprio perché ha 
reciso la radice. In questo punto la contro-iniziazione appare come un sistema che conserva forme e 
simboli mentre svuota il fine, e che per sostenersi moltiplica parole, titoli e rivendicazioni, dal momento 
che ha perduto il riferimento a quel principio correttivo capace di operare una trasformazione reale. 
 
La resurrezione simbolica di Hiram, nel quadro rituale, mantiene intatta la responsabilità dei compagni e 
non consegna loro ciò che hanno cercato di ottenere attraverso la forza. Essa rende evidente che la 
funzione iniziatica appartiene a un ordine che trascende il singolo individuo e che, come tale, supera la 
contingenza della sua eliminazione. La funzione viene riattivata attraverso coloro che assumono la 
perdita, attraversano il lutto, accettano la disciplina e si impegnano nel lavoro di ricostruzione. 
L’iniziazione autentica si definisce come capacità di sostenere l’assenza e di attraversare la mancanza 
senza colmarla immediatamente con una costruzione sostitutiva. Il contro-iniziato, al contrario, reagisce 
alla mancanza mediante l’edificazione di un sistema che ne occupa lo spazio. Questa distinzione consente 
di riconoscere nella leggenda hiramitica una struttura omologa al motivo talmudico del Pardes, poiché in 



 

 

entrambi i casi l’accesso privo di regolazione produce una frattura, e il soggetto che interrompe l’ordine, 
pur avendo visto e udito, assume la condizione della separazione. La medesima omologia si ritrova nel 
motivo platonico del sapere non scrivibile, poiché in entrambi i casi la conoscenza si configura come 
esito di un processo e non come contenuto trasferibile, e il tentativo di ridurla a oggetto genera una forma 
di sofistica, vale a dire un discorso privo di radicamento nell’essere. 
 
La morte del maestro, in tutte queste tradizioni, assume la funzione di snodo critico attraverso il quale 
diventa possibile comprendere la natura della trasmissione e quella del fallimento. Essa segnala il punto 
in cui la conoscenza si separa dall’etica della ricezione e, con essa, dal tempo necessario alla 
trasformazione. Segnala il punto in cui il desiderio di potere prende il sopravvento sulla disponibilità alla 
correzione. Segnala il punto in cui l’uomo orienta l’attenzione verso il possesso del segno invece che 
verso il divenire conforme a ciò che il segno richiede. La via del contro-iniziato prende forma in questo 
passaggio, non come effetto della mancanza di maestri, ma come esito dell’incapacità di restare discepoli 
per un tempo sufficiente a consentire l’interiorizzazione della funzione del maestro senza dissolverla. Da 
questo momento in poi si assiste all’espansione della retorica della realizzazione più che della realizzazione 
stessa, alla proliferazione della rivendicazione della luce più che della luce operante, e alla crescita del 
bisogno di legittimazione più che della disciplina. In questa prospettiva, la condizione descritta assume la 
forma di una permanenza delle strutture accompagnata da uno scarto del senso, di una messa in scena 
priva di reale integrazione, di uno studio che perde la sua funzione trasformativa, di un discorso che 
prende il posto dell’essere, e di un’Opera che si riduce a costruzione esteriore, poiché ciò che avrebbe 
dovuto animarla viene smarrito proprio nel momento in cui viene rivendicato. 
Chi attenziona questa dinamica nella vita iniziatica concreta riconosce che la “morte del maestro” assume 
raramente una forma fisica e manifesta più spesso una modalità meno evidente ma più diffusa, quella 
della delegittimazione sistematica. L’iniziato che fatica ad accogliere la correzione tende a qualificare il 
maestro come rigido, a rappresentarlo come superato, a interpretarne l’azione come esercizio improprio 
di autorità, a suggerire un trattenimento interessato della parola, e a costruire un discorso presentato come 
liberatorio che svolge in realtà una funzione di protezione dell’io. In questo modo l’uccisione simbolica 
assume un carattere sociale, poiché genera consenso intorno a una narrazione capace di giustificare la 
rottura. In questo passaggio la contro-iniziazione prende forma come fondazione di una via alternativa 
che conserva segni, lessico e talvolta anche riti, orientandoli verso un fine centrato sull’autoaffermazione 
invece che sulla trasformazione. Tale processo si alimenta di una confusione diffusa tra autenticità e 
immediatezza, tra libertà e impulso, tra interiorità e soggettività, e tende a presentarsi come avanzamento 
proprio perché necessita di mascherare la recisione della continuità trasmissiva. Quando il principio 
iniziatico viene interrotto, il rito può sopravvivere come consuetudine, ma perde la capacità rigenerativa, 
poiché la rigenerazione deriva dalla continuità di senso e dal mutamento di stato che il gesto dovrebbe 
sostenere. In questa prospettiva, la distruzione del maestro nasce spesso da un trasferimento sull’autorità 
correttiva di contenuti interiori irrisolti, poiché ciò che il maestro incarna in quel momento è la parte 
ancora incompiuta del soggetto, e un io dilatato preferisce rimuovere il segno vivente di tale 
incompiutezza piuttosto che attraversarla come lavoro. 
La morte di Hiram da parte dei tre compagni, assume un valore strutturale e chiarificatore. Esso evidenzia 
come la Massoneria, nella propria architettura simbolica, abbia collocato al centro della pedagogia 
iniziatica il rischio più grave del cammino, vale a dire la pretesa di possedere ciò che richiede di essere 
divenuto. Il dramma si articola nel passaggio dal desiderio alla pretesa, dalla pretesa all’atto di forza, e 
dall’atto di forza alla costruzione di un sistema sostitutivo del lavoro interiore. La leggenda si sviluppa 
attraverso una struttura rituale che impone l’attraversamento della perdita, poiché la perdita rappresenta 
la condizione capace di impedire all’io di trasformare il simbolo in oggetto. In questa prospettiva, la 
perdita agisce come disciplina operativa che preserva la conoscenza dal diventare possesso. Alla luce di 
questa dinamica, l’uccisione del maestro appare come gesto fondativo della contro-iniziazione, mentre la 
via del discepolo autentico si definisce come capacità di sostenere la misura, di accogliere la precedenza 
della correzione sulla parola, e di assumere la parola stessa come compito da realizzare piuttosto che 
come riconoscimento da ottenere. Le diverse tradizioni convergono nel mostrare che l’uccisione del 
maestro costituisce un punto critico essenziale per comprendere la natura dell’iniziazione e le modalità 



 

 

del suo fallimento. Essa individua il momento in cui la conoscenza si distacca dall’etica della ricezione e 
dalla disciplina che ne rende possibile l’efficacia trasformativa, quello in cui il desiderio di potere prende 
il posto della disponibilità alla correzione, e quello in cui l’agire umano si orienta verso la legittimazione 
invece che verso il lavoro, verso l’anticipazione invece che verso il tempo, verso il segno invece che verso 
l’essere. 
La via del “contro-iniziato” dunque, prende forma in questo punto preciso, come esito dell’incapacità di 
restare discepoli per un tempo sufficiente a permettere alla funzione del maestro di diventare principio 
interiorizzato, anziché elemento esterno da rimuovere. Sul piano dell’esperienza personale, si impone 
tuttavia una constatazione che nel tempo ha assunto un carattere di evidenza. Le qualità che rendono 
possibile una trasmissione iniziatica autentica e una reale continuità dell’Opera appaiono rare, non per 
una loro intrinseca inaccessibilità, ma per il tipo di disposizione interiore che richiedono. Disciplina, 
accettazione della correzione, pazienza nel lavoro, silenzio operativo e volontà di compiere l’Opera senza 
trasformarla in rappresentazione identitaria costituiscono requisiti che oggi emergono con difficoltà. 
L’esperienza maturata conduce a ritenere sempre più arduo incontrare un iniziato orientato al 
compimento effettivo della propria opera, disposto ad attraversare la trasformazione senza scorciatoie, 
senza ricerca di legittimazioni immediate e senza fondare la propria posizione sul riconoscimento esterno. 
Nella maggior parte dei casi osservati, ciò che si presenta come ambiente iniziatico assume piuttosto la 
forma di una consorteria, regolata da dinamiche di appartenenza, competizione e progressione di carriera 
estranee alla rettificazione dell’uomo. In questo quadro, l’ignoranza assume il volto dell’incapacità di 
comprendere la funzione del limite, mentre l’arrivismo si manifesta come sostituzione del lavoro interiore 
con la gestione di ruoli, titoli e relazioni di influenza. In tali condizioni, la contro-iniziazione tende ad 
assumere un carattere ordinario, non per carenza di simboli o di rituali, ma per assenza di una volontà 
effettiva di lasciarsi trasformare da ciò che quei simboli, assunti nella loro portata reale, richiedono come 
disciplina e come misura. La rarità riguarda allora l’uomo disposto a sostenere il prezzo concreto 
dell’Opera, vale a dire la rinuncia dell’ego come centro e l’assunzione, praticata e continua, di una 
continuità interiore. 
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